地狱门

昨天看了一部日本50年代拍的片子《地狱门》，导演是日本名导衣笠贞之助。故事并不复杂，更像一则寓言：平清朝的时候发生叛乱，为了掩护上西门院公主逃离京城，一个叫加裟的女子自告奋勇假扮成公主成为误导敌人的诱饵。武士盛远掩护着加裟成功逃脱了追兵，在盛远与叛变的哥哥争斗时加裟偷偷逃走。真正的上西门院公主还是被叛军杀了，朝廷的执政者也被斩首挂在了地狱门前。而盛远为了证明自己的忠心突破重围去严岛搬回救兵，不久即击溃叛军。叛军失败后，地狱门成了战士的墓冢。在地狱门前祭拜时，盛远又偶遇了加裟，深深爱慕上了她的美丽。在论功行赏的时，盛远向当权者清盛将军提出以娶加裟为妻作为战功的封赏，结果却得知她已经是有夫之人，丈夫是朝中重臣的侍卫武士渡边度。盛远并不甘心，百般找到加裟表明心意，都被加裟拒绝。最终恼羞成怒的盛远将加裟诱骗到她的乳母家，威胁加裟如果不接受他的心意，就杀掉她和她的乳母以及她的丈夫，加裟无奈只得答应，但要先杀掉丈夫后才能与之结合。于是，盛远和加裟约定，当天夜里，加裟灭掉丈夫渡边床头的灯火，以此为信号指引盛远杀掉渡边。回到家中的加裟，准备好了酒菜，叫起已经就寝的丈夫，陪丈夫饮酒抚琴，然后将丈夫安置在自己的寝室。此时盛远正伺侯在地狱门前。和盛远约定的时间到了，加裟来到丈夫的寝室，熄灭了床头的灯烛，自己躺在了丈夫的床铺上。盛远依信号潜入了渡边的寝室，举刀劈杀了帐中人，却发现自己砍死的正是心上人加裟，才恍然醒悟加裟的用心。痛恨自己愚妄的盛远找到渡边澄清一切，请求发落，渡边却凄然摇首叹息。在晨雾中，已经落发为僧的盛远穿过地狱门飘然远去。看完电影后，心里有些不解，为什么加裟不回家把事情告诉丈夫（如果是我肯定会第一选择这样做），然后丈夫必然会设下埋伏，当场将盛远制服，或者避而远之先让其当晚计划落空，再另计后事。转念一想，大概加裟并不愿意让盛远沉溺在愤恨和欲望的痴迷中吧。若是第一种方法，盛远一定不服，只会助长他心中的怨恨和恼怒；第二种方法也同样治标不治本，躲得一时却躲不过一世，不能最终化解这场纠纷。想到这里，想起一则佛家故事：佛陀有一世与五百商人在沙漠中行进，商队中混入一伙盗贼，决心夜里把商人们全部杀害，夺取财物。佛陀知道盗贼害人夺财之心已坚，无法动摇。然而，他不能看着盗贼去杀害商人，但他也不能把事情告诉商人，因为一旦说出，商人必会打死盗贼，这样世上就多了五百个犯了杀戒的人。于是，佛陀亲自手刃了盗贼，然后自杀成仁。佛陀渡人，我不入地狱谁入地狱。这是一个暗藏禅意的电影，在我看来，讲的是死亡与救赎，痴迷与觉醒。想想，大概加裟的用意也是如此吧，当盛远向她表示如果自己不能如愿就杀死所有的人时，她大概已经明了盛远的心性中毒颇深，心中也许在想，如果以自己的一死换来一个人心的觉醒，也许是值得的吧。走向死亡的加裟，一袭白衣胜雪，手中紧握着一串剔透的念珠，她在祷告什么呢？同样是地狱门，有门前的白骨累累，权贵更迭，有地狱图阴影下的嗔痴颠倒杀机暗藏，也有如加裟般纯洁、甘愿牺牲之人。盛远与加裟在地狱门前重逢，最终也从地狱门下穿门而出，可见地狱之门全凭心造，可在此沉迷堕落，也可在此勘破愚妄痴迷，穿门而过。地狱门主演： 长谷川一夫 京町子导演： 衣笠贞之助片长：100分钟这部片子从到导演到主演，都曾为日本传统歌舞演员。所以影像中古典的唯美气息非常浓郁，不仅是日本第一部彩色长片，还夺得了戛纳金棕榈大奖。演加裟的女演员京町子外表美丽纤弱，凤目樱唇，眉如远山，睫毛仿佛一剪蛾翅落下的影子，柔弱的外表却更反衬出角色至坚的性格。她在罗生门里也有精彩演出，还记得吧，那个被盗贼凌辱的武士妻子。她还演过《杨贵妃》，还真是古装片当家花旦。京町子曾是大映最当红的女星，美丽的女人总有如谜般的人生戏码才够足，有人猜测京町子与大映社长永田雅一有恋爱关系，但是京町子从开始上台表演一直到今天仍然是独身。演盛远的长谷川一夫则有着歌舞伎演员特有的身形浑厚，面目端正的外表。

还是把平家物语里的故事还原一下。这个远藤盛远不是别人，就是后来源赖朝的幕后军师 文觉上人——当然，这是一家之言，但编这个故事的人，用心也忒险恶了些：其政治含义非常露骨，就是把武人的情欲和他们的政治野心联系在一起。土包子武士&贵族有夫之妇……贴一段芥川的小说吧 上 夜晚，盛远在泥墙外远眺月华，一边踏着落叶，心事重重。 独白 月亮已上来了。向来都迫不及待企盼月出，可惟独今夜，倒有点害怕月色这般清亮。迄今的故我，将于一夜之间消失，明天就完全是个杀人犯了；一想到这里，浑身都会发颤。两手沾满鲜血的样子，只要设想一下就够了。那时的我，自己都会觉得恁地可惜。倘是杀一个恨之入骨的对手，倒也用不着如此这般于心不安，但今夜所杀，是一个我并不恨的人。 他，我早就认识。名叫渡左卫门尉，倒是因为这次的事儿才知悉的。作为男人，他过于温和，那张白净脸儿，忘了是什么时候见的了。得知他就是袈裟的丈夫，一时里确曾感到嫉妒。可是，那种嫉妒之情，此刻在我心上已消失得无影无踪，事如春梦了无痕。因此，渡尽管是我的情敌，但我对他既不憎也不恨。唉，倒不如说，我对他有点同情更好。听衣川说，渡为博得袈裟青睐，不知费了多少心思；我现在甚至觉得，这男子还挺讨人喜欢的。渡一心想娶袈裟为妻，不是还特意去学了和歌的么？想起赳赳武士居然写起情诗来，嘴角不觉浮起一丝微笑。但这微笑绝无嘲弄意味，只是觉得那个向女人献殷勤的男子煞是可爱。或许是我钟爱的女子引得那男人巴结如许，他的痴情，对身为情夫的我，带来莫大的满足也未可知。 然而，我爱袈裟能爱到那种程度么？对袈裟的爱，可分为今昔两个时期。袈裟未嫁渡之前，我就爱上她了。或者说，我自认为在爱她。但，现在看来，当时的恋情，很不纯正。我求之于袈裟的是什么呢？以童男之身，显然是要袈裟这个人。夸张些说，我对袈裟的爱，不过是这种欲望的美化，一种感伤情绪而已。证据是，和袈裟断绝交往的三年里，我对她的确没有忘情。倘如在此前，同她有过体肤之亲，难道我还会不忘旧情，对她依然思念不已么？羞愧管羞愧，我还是没有勇气作肯定回答。在这之后，对袈裟的爱恋中，掺杂着相当成分的对不识的软玉温香的憧憬。而且，心怀愁闷，终于发展到了如今既令自己害怕，又教自己期待的地步。可现在呢？我再次自问：我真爱袈裟吗？ 然而，在作出回答之前，尽管不情愿，也还得追叙一下事情的始末根由。——在渡边桥做佛事之际，得与阔别三年的袈裟邂逅。此后的半年里，为了和她幽会，我一切手段都用上了，而且次次奏效。不，不光是成功，那时，正如梦想的那样，与她有了体肤之亲。那时左右我的，未必会像上文说的，是出于对不识的软玉温香的渴慕。在衣川家，与袈裟同坐屋里时已发觉，这种恋慕之情，不知何时已淡薄起来。因为我已非童身，斯时斯地，欲望已不如当初。但细究起来，主要原因还是那女人姿色已衰的缘故。实际上，现在的袈裟已非三年前的她了。肤肌已然失去光泽，眼圈上添出淡淡的黑晕。脸颊和下巴原先的那种美腴，竟出奇般地消失了。惟一没变的，要算那水汪汪黑炯炯的大眼睛啦。这一变化，于我的欲望，不啻是个可怕的打击。暌隔三年，晤对之初，竟不由得非移开视线不可。那打击之强烈，至今还记忆犹新…… 那么，相对而言，已不再迷恋那女人的我，怎么又会和她有了关系呢？首先，是种奇怪的征服心理在作祟。袈裟在我面前，把她对丈夫的爱，故意夸大其辞。在我听来，无论如何，只感到是虚张声势。“这个娘儿们对自己丈夫有种虚荣”，我这么想。“或许这是不愿意我怜悯她的一种反抗心理也未可知”，我转念又这么想。与此同时，想要揭穿这谎言的心思，时时刻刻都在强烈鼓动着我。若问何以见得是谎言呢？说是出于我的自负，我压根儿没理由好辩解的。可尽管如此，我还是相信那纯是谎言。至今深信不疑。 不过，当时支配自己的，并非全是这种征服欲。除此之外——仅这么说说，就已觉羞愧难当了。除此之外，纯粹是受情欲的驱使。倒不是因为同她未有过体肤之亲的一种渴念，而是更加卑鄙的一种欲望，不一定非她不可，纯为欲望而欲望。恐怕连买欢嫖妓的人，都不及我当时那么卑劣。 总之，出于诸如此类的动机，我和袈裟有了关系。更确切地说，是戏侮了她。而现在，回到我最初提出的问题——唉，关于我究竟爱不爱袈裟，哪怕对自己也罢，事到如今，已无须再问了。倒不如说，有时我甚至感到她可恨。尤其是事后，她趴在那里哭，我硬把她抱起来时，觉得袈裟比我还要无耻。垂下的乱发也罢，脸上汗涔涔的剩脂残粉也罢，无不显出这女人身心的丑恶。如果说，在那以前，我还爱她，那么，从那天起，这爱便永久的消失了。或者不妨说，截至那天，我从没爱过她，而自那以后，我心里反而生出了新的憎恨。可是，唉，今晚，不正是为一个我不爱的女人，想去杀一个我不恨的男人么？ 这决不是谁之过。是我自己公然说的。“不是想杀渡吗？”——想起当时对她附耳细语时，连我都怀疑自己在发疯。可我居然这么说了。尽管竭力忍着，心想别说，终究还是小声讲了出来。回想当时为什么要讲，自己至今也弄不明白。如果这样想也未尝不可，那就是我越瞧不起她、越恨她，就越发忍不住想凌辱她。惟有杀了渡左卫门尉——袈裟所炫耀的这个丈夫，而且不管她愿不愿意，都得通她同意，才能让我称心。我仿佛被噩梦魇住一般，竟违心地一味劝她去谋杀亲夫。然而，若说我想杀渡，没有充分的动机，那就只能说是人间不可知的力（说是魔障也成），在诱使我的意志走入邪道，除此以外，别无解释。总之，我很固执，三番五次在袈裟耳边响咕此事。 过了会儿，袈裟猛地抬起头来，坦率告诉我，同意我的计划。可我对这简捷的回答，不止是意外。看袈裟的脸，有种迄今未见过的，不可思议的光辉映在她眼里。奸妇——我立即萌生这意念。同时，又好像很泄气，这计划的可怕，突然展现在我眼前。在此期间，那女人的淫乱，令人作呕的衰容，使我不断为之苦恼，这已无须再说，要是还能挽回，我真想当场收回前言。然后，羞辱那不贞的女人，把她推到耻辱的深渊。那样，即使我玩弄了她，说不定良心上还可以拿义愤当挡箭牌。但我还顾不上那样做。那女人宛如看透我的心思，忽然换了副表情，紧紧盯着我的眼睛——说老实话，我已骑虎难下，不得不同她约好杀渡的日子和时辰，因为我害怕，万一我反悔了，袈裟会向我报复。事至今日，这种惧怯之情仍死死揪着我的心。有人笑我胆小，就随他笑吧。因为他没看到袈裟当时的神情。“假若我不杀渡，看来即使袈裟不亲自动手，我也准会被她弄死的。与其那样，不如我把渡干掉的好。”——望着那女人无泪干哭的眼睛，我绝望地这么想。我发过誓后，看到袈裟苍白的脸上泛起酒窝一潭，俯首垂目在笑，岂不更加证实我的恐惧不是毫无来由的么？ 唉，为了那可诅咒的约定，既不道德，又昧良心，现在还多了一重杀人的罪名。要是赶在今晚毁了约——这连我自己也不肯。一方面，我发过誓，而另一方面，我说过——是怕报复。这决不是欺骗。但除此之外，好像还有些什么。究竟是什么呢？逼着我这个胆小鬼去杀一个无辜的男人，那巨大的力量到底来自何方？我不明白。我不知道，照理说——不，没这种事儿。我瞧不起那女人。我怕她。恨她。但即使如此，兴许还因为我爱那女人的缘故也未可知。 盛远还在徘徊蹀躞，已然不再做声。月光朗照。不知从何处传来时兴的歌声。 真个是人心非同无明之黑暗， 好一似烦恼之火，命危夕旦…… 下 夜晚，袈裟在帐子外，背着灯光，一边咬着袖子，陷入沉思之中。 独白 他究竟来不来呢？想必总不至于不来吧？月亮都快西斜了，可还没听见脚步声，他不会遽尔反悔吧。万一不来——唉，我又得像个妓女一样，抬起这张羞愧的脸，面对天日。我怎么会做出这种无耻事儿来的呢？那时，我与路旁的弃尸真毫无二致。受人侮辱，受人蹂躏，到头来落得厚着脸皮，丢人现眼，而且还得像哑巴一样，一声都不能言语。万一真是如此，纵然要死也死不了。不，他准会来。上次分手时，我盯住他的眼睛，心里没法不那么想。他怕我。尽管恨我，还瞧不起我，但却怕我。不错，要是就凭我自己，他未必肯答应来。可是，是我求他。算准了他的自私心理。不，是看透了他那自私自利引起的卑劣的恐怖。所以，我才能这么说。他准会悄悄来的，没错…… 然而，单凭我自己，休想能办到。我这人有多惨呐。要是在三年前，就凭我的美貌，比什么都管用。说是三年前，不如说到那天为止，倒更接近真实也未可知。那天，在伯母家见到他时，我一眼就知自己的丑相印在了他的心上。他装得若无其事，像是在挑逗我，对我温声软语。但是一个女人，一旦得知自己丑陋，几句话怎能安慰得了。我只是觉得窝心，感到可怕，伤心难过。儿时，奶娘抱我看月蚀，感觉很可怕，但那时的心情比现在不知要强多少。我的种种梦想，顿时化为泡影。过后，仿佛细雨蒙蒙的黎明，凄凄惶惶的感觉一直围绕着我——我被这孤寂所震慑，如同死了一般，委身于他，委身于那个并不爱我、那个恨我瞧不起我的好色之徒——向他显示自己的丑陋，难道是因为耐不住那份孤寂？还是因为我的脸贴在他胸前，像给烧昏了一样，委时间把什么都搅糊涂了呢？要不，就是我跟他一样，被一种肮脏之心所驱使吧？这么想想，我都不好意思，感到害羞，无地自容。特别是离开他的臂弯，又复归自由之身时，我直觉得自己有多下贱呀！ 气愤之情夹着凄凉之感，不管心里怎么想，千万不能哭，可眼泪还是止不往往下流。不过，这不仅是因为有亏妇道而备感悲伤。妇德有失，加之又遭轻贱，如癞皮狗一般，被人憎恶，受人虐待，这比什么都让我伤心。后来，我做了什么呢？现在想来，好像过去很久了，只模模糊糊记得一些。我抽泣之际，觉得他的胡子碰了我的耳朵，随着一股热鼻息，听到他低声对我说：“不是想杀渡吗？”听到这话，说来也奇怪，到现在也不明白，不知怎么当时心境一下豁亮起来。是兴奋么？如果说这时月光很明亮，恐怕是因为我心里高兴的缘故。总之，和明亮的月光不一样，那是一种兴致勃勃的心情。然而我从这句可怕的话里，岂不是感到一丝快慰么？唉，我这个女人呀，难道非要谋杀亲夫，还得照旧被人爱，才觉得痛快不成？ 我好似这明亮的月夜，因为孤寂，因为心头一宽，又接着哭了一阵。接下来呢？然后呢？究竟是几时，诱使那人跟我约好来杀我丈夫这些事的？就在订约的那会儿，我才想起自己的丈夫。老实说，这还是头一回。在那之前，我一门心思只顾想自己的事，琢磨自己受人戏侮的事。只有在那时，才想到我丈夫，我那腼腆的丈夫——不，不能说是他的事。而是每当他要对我说什么时，总是微笑的面孔，清清楚楚呈现在我眼前。我的计策猛地兜上心来，恐怕也是忆起他那张面孔一瞬间的事。此言何出呢？因为当时我已决心一死了。能做出这样决定，岂不高兴。但是，当抬起这张哭脸，向那人望去时，便又像上次似的，看到自己的丑陋映在那人心上，喜悦之情顿时化为乌有。于是——又想起和奶娘一起看月蚀时黑沉沉的光景。恍如隐藏在喜悦的心情之下，形形色色的怪物都给放了出来似的。我要做丈夫的替身，难道真是因为爱他？不，不，在这好听的借口后面，是因为我曾委身他人，有一种赎罪的心情。可我没有自戕的勇气。我想在世人眼里，多少会显得好一些，我心里还存有这么一种卑劣的念头。何况这么做，八成还能得到宽恕。而我比这还要卑鄙，也更加丑陋。那人对我的憎恶、轻侮以及邪恶的情欲，我美其名曰做丈夫的替身，其实，不是想对这些个进行报复么？证据是，望着他的面孔，仿佛那月光一样，我的兴致忽然竟冰消瓦解，只有满腔的悲伤，转瞬间冻僵了我的心。我不是为丈夫去死，而是为了自己。我是因心灵受到伤害而感到愤然，身子受了玷污而为之悔恨，因这两个原因才去死的。唉，我活着毫无意义，而死也没有一点价值。 然而，我这没有价值的死法，比苟延残喘的活着，不知让人多开心哩。我忍住悲伤，强带欢颜，同他再三商订谋杀亲夫之约。可他也很敏感，从我的话语当中，也能听出一二，万一他失了约，恐怕也猜得出，清晨我会做出什么事来。既然如此，他誓也发过，是不会不来的。——那是风声吗？——一想到自从那天以来，一直痛苦忧伤，今夜总算熬到了头，心里顿觉一宽。明天，太阳想必会在我无头的尸体上，洒下一抹寒光吧。看到尸体，我丈夫——不，不要去想他，他是爱我的。可我对这爱却无能为力。很早以来，我就只爱一个男人。而这惟一的男人，今夜却要来杀我。在我看来，这灯台的光，也显得晶光耀眼。更不消说，我是被情人折磨致死的呢。 ……袈裟吹灭了灯台的火，不大会儿，黑暗中隐约听到撬开板窗的声音。与此同时，一线淡淡的月光泄了进来。 （一九一八年三月） 艾莲 其实芥川在这里也过度演绎了一把

不知道是不是对日本文化有偏见？只要看到日本的影视作品，就会打寒战。总觉得这个民族的文化特别怪异，觉得他们的男人很变态。看到“地狱门”三个字，更是没有看下去的勇气，总觉得是在讲一件特别特别恐怖的事情。不过冲着最佳外语片的名头，以及强烈的好奇心，还是点开了。故事看到2/3的部分，仍旧觉得一般。心想这个故事和罗生门也太像了吧，根本不值得获奖啊。可是影片后半段来了个180度大反转，让人意料不及！故事的结局让整部电影都升华了，实在是不得不感叹导演和剧本的高明。由衷地说一句，真的是部好电影，引人深思！男主角盛远看上了有夫之妻袈裟，平原之战中受到的褒奖让他无限膨胀，再加上无法控制的占有欲。袈裟固执地认为，只要是他看中的，他努力争取，就一定能得到！多次追求无果，盛远终于起了杀人夺妻的邪恶念头。他逼迫袈裟配合他在晚上杀死丈夫。袈裟同意了，便开始布置着。看到这儿的时候，心底升起了对袈裟和盛远的恶心和痛恨！同时也充满着疑惑和不解：这个女人为什么不把阴谋告诉丈夫啊，她不是很喜欢丈夫么？难道她真的要纵容盛远杀死自己丈夫么？难道是担心丈夫不能真正保护她，所以转而投入更强大势力的怀抱么？她是爱上盛远了么？她为什么要这样做！以为他们就要这样明目张胆地谋杀，为了私欲！可是很奇怪，剧情并没有这样发展下去。黑暗中，袈裟被杀死了，然而她丈夫还活得好好的。这时，我又以为她是自杀，心中又愤怒到：“这是SB么？怎么这么懦弱啊！为什么要自杀呢？知道阴谋了，跟丈夫通个气，不就可以成功破解么？就不能聪明一点地应对么？”正当我生气时，剧情再一转，原来袈裟不是自杀，而是当了丈夫的替身被盛远误杀了。袈裟将丈夫安排在了自己的房间，并点上明灯，自己睡在了准时熄灯的房间。盛远毫不知情地杀死了她！这个结局真是太出人意料了！！！看完很久，我的内心都无法平静。其实这个女子多么善良啊！她这样做，一是为了救丈夫，二来是想让盛远彻底恢复理智。她何尝没有思索过其他解决方法。可是当她对盛远说出“你已经想得到我，到这种地步了么？”的时候，她就绝望了！她意识盛远以及被邪念所吞噬，现在一切的恳求和劝解都没有用。只要自己还在，盛远就会不择手段得做各种事情来得到她！她知道只有自己的牺牲才能让盛远彻底抛弃邪念，恢复理智。也只有这样才能真正解决问题，让丈夫彻底脱离危险，让大家都摆脱这样的尴尬境地。果不其然，袈裟的死让盛远恢复了理智。他无地自容，主动承认了自己的过错，还请求袈裟丈夫杀死自己。袈裟丈夫还是一如既往的理智。听到噩耗之后，他首先感知到的不是仇恨，而是悲痛。他从盛远身边跑过，见了可怜妻子的最后一面，并哀叹妻子为什么不向他求救。看到这儿的时候，我的感受很复杂，震惊、忧伤又感动！袈裟真是用心良苦啊！导演的故事设计得也是用心良苦啊！袈裟死了，盛远必定一辈子处在内疚之中，而袈裟的丈夫也会饱受妻离之苦。故事表面看上去是悲惨的，可故事背后的东西却温情脉脉，让人觉得温暖。袈裟虽然死了，但是却救了心爱之人，还让一个险些走向无边黑暗的盛远恢复了理智；袈裟的丈夫知道用仇恨报以仇恨解决不了问题，理智地放过了盛远；其实盛远本性不坏，只是被欲望遮住了眼睛，被欲望支配！袈裟的死让他彻底清醒。清醒之后，盛远没有逃避，没有怯懦，承认了错误，并直面这种错误！其实三个主要人物都是正向的嘛？他们都不是大恶人。而且导演的心声是正向的，他希望人们能够从故事中得到启示，避免发生一样的惨剧！希望人们正向地活着，不要犯一辈子都无法弥补的过错！天使还是魔鬼就在一念之间，我们要时刻反省内心，要清醒、自控，不能让私欲膨胀做出害人害己的蠢事；不是你的东西，就不是你的东西，抢也抢不来的；用仇恨报以仇恨解决不了问题，冤冤相报何时了。故事结局悲惨，但我却感受到了温暖和力量，还反思良多。真是一部优秀的作品！

《地狱门》的色彩，是那种你盯久了会头晕目眩的艳丽。衣笠贞之助在摄影棚里用人工灯光打出的每一帧，都像把和服和盔甲浸在颜料里捞出来——伊斯曼彩色胶片让红色更红，金色更金，仿佛整个平安时代的奢华都浓缩在画面里。但正是这种极致的美，让我想起片名：地狱门。欲望就像那些华服，美得令人窒息，却通往毁灭。影片拿了奥斯卡最佳服装设计，实至名归。但很多人忘了它还在戛纳拿了金棕榈——1954年，一部日本电影震动了西方。盛远第一次见到袈裟时，她的红衣在灰暗的背景里烧起来，那一刻你就能猜到结局：这种美注定要被占有，也注定会碎掉。故事其实挺简单，甚至有点狗血——一个武士因为女人发疯，最后误杀她，然后出家。但衣笠的处理很克制，没有大段哭喊或道德说教。袈裟假装答应那场戏，京町子的眼神里全是冷静的绝望，她不是在看盛远，她是在看自己的死亡。而长谷川一夫的盛远，从痴迷到癫狂再到醒悟，整个过程被压缩在几个镜头里，反而更有冲击力。我特别喜欢结尾那一幕：盛远剃度后走进荒野，背景是灰蒙蒙的天，之前那些浓烈的颜色全不见了。原来没有欲望的世界，是褪色的。这片子跟后来的《罗生门》完全不是一个路数，它更直白，更狠——直接告诉你，美色就是地狱门，你跨进去就出不来了。七十年后看，技术肯定过时了，但那种对人性欲望的直视，比现在很多特效大片都更刺痛。