马戏之王

看完这部音乐歌舞电影，除了被华美的场景和动听的音乐深深打动之外，我还迅速地意识到了一件事，到底是怎样的人生经历和观影经验，才让我在剧情发展的每一个转折点走向了编剧的反方向。这部本该以场景和音乐取胜的电影，居然让我赞叹起它的剧本来，看剧情，编剧应该是一个很善良的人了。转折1贫穷的男主爱上富家小姐，在街头讨生活成长起来后好不容易当了个小职员，居然敢上门求亲。我以为，从小对女儿如此严厉的父亲会把穷小子赶出家门，断绝两个人的来往，没想到，富家小姐的父亲目送着女儿和穷小子一起离开，只是断言女儿会回来的。（棒打鸳鸯的套路，没有）转折2男主连小职员的工作都没保住，穷困状态回家，昔日的富家小姐已经生过两个孩子，要操持一家人的生计，听到男主失业的消息，我以为，她会担心难过，为一家人的未来着急，没想到，她既不震惊也不生气，完全有情饮水饱。（金钱考验爱情的套路，没有）转折3男主失业，孩子们要礼物，男主临时用蜡烛做了个星空灯让孩子许愿，我以为，这么浪漫至上的父母会有愿望天马行空的孩子，又或者，孩子知道经济困难超级懂事，没想到，男主女儿的愿望是去学芭蕾，根本不考虑经济条件。（催泪的小大人套路，没有）转折4男主失业之后并没有考虑继续找工作，甚至都没有试过再去找工作，直接找银行借钱办起了博物馆。我以为，他至少受到一点求职的打击才做出创业这种选择吧，没想到，人越穷胆越大，直接贷款去了。（被挫折激发才孤注一掷的套路，没有）转折5男主办博物馆失败，眼看着花出去的钱都回不来了。我以为，他至少仔细考虑一下未来先试试看止损吧，没想到，他越挫越勇，直接出门招募活体展品去了，完全不担心自己会再次失败。（对自己的选择产生怀疑的套路，没有）转折6男主招募各类身体异于常人的奇异人士组成马戏团获得成功，抗议这群怪人的反对者在门口和他的马戏团成员打架。我以为，男主会被正义之心激发出去为成员维护尊严，没想到，他把打架的人都叫回来息事宁人。（正义感爆发的领队套路，没有）转折7男主靠马戏团发达了，但受到舆论影响依然没有获得很好的社会地位。我以为，他会坚持做自己，努力完善马戏团证明给所有批评他的人看，他们这些人也是在做艺术。没想到，他就没觉得自己在做艺术，反而利用批评的声音推广演出票，吸引更多底层人士围观演出来赚钱。（一心追求艺术的套路，没有）转折8男主发达了，但是发现女儿因为他的社会地位遭到芭蕾舞团小孩子的嫌弃，意识到有钱是不够的，他趁上流剧院一位编剧事业低谷期挖人。我以为，他是要这位编剧来提高演出的故事性，没想到，这位编剧干得了导演和演员，就是不当编剧。（专业人士提高核心业务的套路，没有）转折9男主靠编剧朋友的人脉获得去英国皇室演出的机会，我以为，这场演出之后，整个马戏团的地位会突然提升，没想到，除了男主遇见一个女歌唱家，马戏团成员的生活没有发生任何变化，抗议者继续抵制这群“怪人”。（一次机遇改变命运的套路，没有）转折10男主刻意搭讪被英国皇室召见的女歌唱家，我以为，贵气十足的女歌唱家会对这种暴发户气质的马戏团老板嗤之以鼻，让男主受到自尊心的打击，没想到，女歌唱家被三言两语打动，跟着男主不远万里去美国演出。（上流社会轻视暴发户的套路，没有）转折11女歌唱家的演出获得了上流社会认可，男主终于跻身上层社交圈内，男主的豪门岳父母到场了解情况，我以为，男主会借机利用岳父母的地位巩固自己的声誉，没想到，男主装也不想装一下，直接指出岳父母当年看不起自己，场面一度十分尴尬。（进入上流社会虚与委蛇的套路，没有）转折12男主的马戏团成员们要进入上流酒会和男主一起庆祝成功，男主各种推脱拒绝，试图和“怪人”划清界限。我以为，他的马戏团成员们会一气之下全体离开，冷眼看他事业失败，没想到，什么都没有发生，马戏团成员只是一起唱了一首歌守护尊严。（被背叛后反击的套路，没有）转折13女歌唱家道出自己同样从底层开始奋斗的身世，和男主拉近了彼此的距离，男主为了巩固成功和女歌唱家一起开始了歌唱巡演。男主每每看着女歌唱家的演出热泪盈眶，女歌唱家明里暗里向男主示爱，我以为，他们远在异地演出会情不自禁犯规，没想到，男主坚决洁身自好，什么都没有发生。（凤凰男一成功就出轨的套路，没有）转折14男主回家当晚，马戏团被抗议者放火烧毁，男主为了救编剧朋友冲进火场，火场发生崩塌。我以为，或者有人死亡，或者男主受伤，构成激发他重新振作的力量。没想到，除了编剧朋友受了轻伤，男主金刚狼上身全身而退。（虐主角改变主角心态的套路，没有）转折15男主和女歌唱家在异地的吻照被报纸刊发，陷入绯闻风波。我以为，男主妻子愤然离家是因为她早就看出来的出轨异样，没想到，她完全相信丈夫什么都没做，生气只是因为丈夫更爱自己的梦想而不是家庭，以及房子被银行收走了。后来一劝即回之后，鉴于他们失去住所，而老丈人的豪宅又在同一条街上，强烈怀疑男主成功吃到软饭。（爱人间失去信任的套路，没有）转折16全片最大的反套路剧情大概是，一个马戏团有那么帅的领舞加歌手，观众喜欢这个剧团的理由居然不是因为领舞。（主角用自身能力吸引全世界的套路，没有）看了那么多套路电影后，终于看到一部让我每一次猜测都落空的片子，而且落空并不是因为剧情不合逻辑，只是不合习惯性的电影逻辑。编剧用这么反套路的方式完成了一部歌舞音乐剧，真棒。

文末附《马戏之王》幕后花絮

菲尼尔斯·泰勒·巴纳姆

P.T. 巴纳姆全名菲尼尔斯·泰勒·巴纳姆（Phineas Taylor Barnum）于1810年7月5日出生在美国康乃狄克州的一个叫做贝塞尔的小镇上，父亲经营着一家小商店。巴纳姆在很小的时候就展现出过人的营销天赋，年仅12岁就贩卖过彩票，做过报纸编辑。他在1834年迁居纽约市，曾经以推销帽子、经营寄宿中心为生，后来在杂货店工作时，得知有一名黑人老妇乔伊斯·海斯（Joice Heth）据传已有161岁高龄，曾为乔治·华盛顿（美国首位总统）的奶妈。25岁的巴纳姆便瞅准商机，辞去工作，用所有积蓄和借款买下此老妇，成立了一个马戏团，专门展出和表演奇人奇事，开启了他的演艺生涯。为了吸引广大观众，他首先在各种“便士报”上刊登了关于黑人老妇海斯的各种大大小小的广告。

便士报因为这种报纸极为便宜，售价为最小货币单位一便士，于是被统称为“便士报”，在很短的时间里便成为了当时最大众化的信息传播媒介。

广告一经刊登便不出所料的引起了轰动。于是巴纳姆趁热打铁带着手下人使用不同笔名向“便士报”频频发去读者来信，以制造更大的轰动，后来竟然也有人主动地参与报纸讨论。巴纳姆因此大赚一笔，当时每周光参观门票的就能高达1500美元（在19世纪1000美元大概能买25匹马）。但在展出一年后海斯就不幸病逝了，法医解剖表明她的岁数其实不到80，并非巴纳姆所说的161岁。骗局被揭穿之后，巴纳姆自己表示十分震惊，一再声称自己也被骗了。后来到巴纳姆晚年的时候，他承认海斯至少比乔治·华盛顿年轻30岁。

关于乔伊斯·海斯（Joice Heth）的广告

巴纳姆还曾对外宣传说他的马戏团的大象“江豹”是世界上最大的大象，曾经救了一个被孟加拉虎攻击的小女孩。一边宣传他还做了国际的巡回演出，为了加强印象，他雇佣了一些残废的小孩免费骑着大象，赚足人们眼球，于是成千上万的人来观看“江豹”，巴纳姆则在6个星期内赚了多达数万美金的巨款。因宣传的巨大益处，巴纳姆组建了自己的“宣传团队”，帮助他编造各种谎言、制造各种嘘头，他本人也经常亲自上阵，发明了很多标新立异、哗众取宠的宣传方式，尤其擅长于做“标题党”，为他的马戏团争取到了最大的曝光率。他说:“在我们这样的国家，几乎人人都看报，报纸的发行量从5000份到20万份，如果不利用这个渠道向公众做广告，那就太不明智了。”在巴纳姆的悉心经营下，马戏团得以欣欣向荣。为安顿和利用这些人赚钱，巴纳姆在1841年买下了一座位于纽约市百老汇和安街的废弃博物馆。

百老汇大街

买下博物馆的第二年，巴纳姆就在康涅狄格州桥港里发现了当时年仅5岁的侏儒史特莱敦（Charles Stratton），将其带回纽约后教导他跳舞、唱歌、讲笑话，并准备多套军服，为他编造了一段神奇的经历，美名其曰“拇指汤姆将军”。各地的便士报不出所料地都成为了巴纳姆的宣传阵地，在一个星期内，就有3万多来自美国各地的好奇的人们络绎不绝地排队观赏，曾轰动一时。

巴纳姆和拇指汤姆将军

《马戏之王》剧照

同年32岁的巴纳姆在纽约正式开办了“美国博物馆”（即上文纽约市百老汇和安街的废弃博物馆），博物馆以天花乱坠的广告和怪异离奇的展品而闻名，其中最有名的是假斐济美人鱼（FeeJee Mermaid）

斐济美人鱼斐济美人鱼是巴纳姆以一只幼猴的躯干和头部，与鱼的后半部缝合，再覆盖混泥纸浆而制成的。并被巴纳姆博物馆宣传是袒乳海妖的艺术品，在该标本展览的近20年中，始终没人相信那是假的。但可惜的是，斐济美人鱼于1960年代美国博物馆发生一场火灾，那具斐济美人鱼的复合标本也在火灾中化为了灰烬。这个有效的骗局，被博物学家们称为：「 An authentic anomaly of science 」，并让著名的心理学家 Paul Meehl 将这种「 人们会很容易相信一个笼统的、一般性格的描述，并认为那个描述非常符合自己的情况 」的心理状态，演变成一个专有名词：巴纳姆效应 （英语：Barnum effect，是Paul Meehl为表对费尼尔司·泰勒·巴纳姆的敬意而命名，又称弗拉效应、Forer effect）。

1844年巴纳姆携拇指汤姆访英，拇指汤姆成为了英国贵族的新宠，伦敦报界为之喧腾，时常进出白金汉宫，在维多利亚女王御前跳木笛舞和模仿拿破仑。接着，他又载誉来到巴黎，路易·菲力浦国王和王后立即召见了他。巴纳姆以拇指汤姆在欧洲和美国巡回演出赚的钱，在桥港盖了座价值15万美元的东方宫殿建筑伊朗尼斯坦（Iranistan） 。为了摆脱“穿插秀和滑稽小品推广大师”的名声，巴纳姆派人到欧洲邀请珍妮·林德到美国巡回表演。但林德要求巴纳姆预付18.75万美元，迫使巴纳姆抵押了伊朗尼斯坦、博物馆和其他财产，还跟朋友借钱才做成节目。当时林德在美国的知名度还不高，但依靠着巴纳姆的宣传，当她抵达纽约的时候，已经有3万人聚集在她的旅馆那里，想要一睹芳容。巴纳姆精心的安排及林德的金嗓子使演出取得了巨大成功。

“瑞典夜莺”珍妮·林德

巡回演出自1850年9月11日于纽约市城堡花园首演，共在19个城市演唱95场，颇获口碑，首场演出票源紧俏到甚至需要举办拍卖会的程度，95场下来共收入71万美元，巴纳姆净赚53万美元。后来因为林德厌恶巴纳姆其炒作手段，在与巴纳姆签订的合同结束后，便迅速终止了合作。

丽贝卡·弗格森在《马戏之王》中饰演的珍妮·林德

1855年的时候，巴纳姆大量投资康涅狄格州某钟表公司，因经营不善，随即破产。各大报纸都嘲笑其有勇无谋。两年后依旧背负巨债的巴纳姆带着拇指汤姆和9岁天才儿童霍华德（Cordelia Howard,曾在《汤姆叔叔的小屋》饰演小伊娃）到英国和欧陆演出，大受欢迎，填补了债务的大洞。次年巴纳姆在巡演的间隙中在伦敦第一次演讲了“赚钱的艺术”，听众数以千计，伦敦一家出版社更开付6千美元，买下将他演讲印成小册子的版权。回到美国之后，巴纳德买回并整修了他的美国博物馆，收回了许多东桥港的财产。 他展示了新斯科舍外海捕获的白鲸，一只河马，一群印第安酋长，及两位新侏儒——纳特（Commodore Nutt）和拉维尼亚·沃伦小姐（Lavinia Warren）。沃伦和拇指汤姆的罗曼史以及1863年2月10日举行的婚礼，均轰动一时，就连美国总统林肯也赠送了礼物，而且事后还曾多次邀请夫妇俩到白宫做客。巴纳姆曾出价1万5千美元，希望两人婚礼延后一个月，让他充分利用这段罗曼史，被两人拒绝。拇指汤姆将军在成为百万富翁，声誉到达顶峰之时，就失去了踪迹。巴纳姆说他也不知道拇指汤姆去了哪里。

拇指汤姆将军和拉维尼亚·沃伦

1865年巴纳姆当选康涅狄格州州议员，并陆续地撰写了《世界上的骗子》和《奋斗和胜利》（或《四十年往事》）。1871年巴纳姆建立了世界大马戏团，他将自己的马戏团称做“世界上最棒的表演”（The Greatest Show on Earth），也就是本片The Greatest Showman（马戏之王）名字的由来，马戏团的表演项目包括街头杂耍和高级文化，是第一批乘火车而非马车演出的马戏团之一。1874年，巴纳姆租下了纽约麦迪逊大街和第26街的一个旧火车站，作为马戏团的安身之所，此地日后成为了美国体育史上的圣地，即麦迪逊广场花园。

麦迪逊广场花园

他于1875 ～ 1876年期间担任入桥港市市长。在1881年那年与竞争对手詹姆士‧贝里（James Bailey）合并形成了巴纳姆贝里马戏团（Barnum and Bailey Circus）。他俩购买了来自伦敦动物园的两头号称世界最大的大象，但在交易谈成后，维多利亚女王、威尔斯王子、罗斯金和伦敦的泰晤士报等却都联名要求合约作废。大象到达美国之后在六周内创造了33万6千美元的票房，成为马戏团的“摇钱树”在全美四处巡回演出，在巡演的路上，巴纳姆的小火车总是比他的马戏团早到两个星期，车上悬挂着他的照片。

巴纳姆贝里马戏团中的暹罗双胞胎

巴纳姆在1891年逝世，葬于树林山公墓中（Mountain Grove Cemetery）。据说他死前的最后遗言是：“今天麦迪逊广场花园的收入怎样？”

P.T.巴纳姆的山林墓碑

他的马戏团于1907年以40万美金转让给玲玲兄弟（Ringling Brothers）。 后因观众人数持续减少，营运成本高昂，以及动物保护团体对于马戏团虐待大象的指控（玲玲马戏团的母公司Feld Entertainment拥有的亚洲象是北美洲数量最多的）。在2017年5月21日晚，“玲玲兄弟与巴纳姆贝里马戏团”在纽约长岛举行了谢幕演出。 这个有着146年历史的马戏团，在完成最后一场演出之后，走入了历史。

玲玲兄弟与巴纳姆贝里马戏团

“ 凡宣传皆好事 ” ” 一旦你吸引人们的注意力，绝对不要让它溜走，如果观众的目光转向其他人，那就是你的损失。” 巴纳姆因展现畸形人的表演而闻名世界， 以不择手段的营销方式获得公众的注目。他经营的“巴纳姆贝里马戏团”是19世纪美国最受欢迎的马戏团，号称“全球最大的马戏表演团”。他的观念和行为代表了19世纪中叶“报刊宣传活动”的主要特征。后世的人们将这一时期称为——“”巴纳姆时期”，但由于他的宣传并不怎么光彩，还同时冠以“公众受愚弄时期”，甚至“反公共关系时期”，或者“公共关系的黑暗时期”。

巴纳姆

虽然一直和噱头相伴，但是人们因为他给大家带来欢乐反而评价他甚高，甚至伦敦《泰晤士报》都撰文肯定过他:“他的去世使我们损失了一个古典人物，而他的名字早已经成为欢乐的代名词，并将一直维持下去，直到人类再也无法从游艺活动经理人的宣传喜剧中得到乐趣——而这是善意欺骗与乐于被骗的无害喜剧”。因把马戏团的表演手法引入影视节目，轰动了影视界。在2006年年底，美国的权威期刊《大西洋月刊》将他评为20世纪在美国最有影响的一百个人之一。

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂《马戏之王》幕后花絮↓1.休·杰克曼读了30多本关于P.T.巴纳姆的书，为扮演这个角色做准备。2.丽贝卡·弗格森的声音是由罗琳·阿尔雷德配音的。虽然弗格森曾学过音乐，并承认她能唱出一首曲子，但由于她的角色珍妮·林德被认为是世界上最好的歌手，所以配音将为她的角色服务。然而，为了扮演好角色，弗格森始终坚持在拍摄时在亲口（而不只是对嘴型）演唱这首歌。

3.赞达亚在电影中做了她自己所有的秋千特技动作。4.珍妮·林德是以安妮·海瑟薇为模板写的。5.在巴纳姆(休·杰克曼饰)试图说服卡莱尔(扎克·埃夫隆饰)加入他的马戏团的场景中，巴纳姆说卡莱尔在演艺界有一种天赋。这场戏最初持续了更长时间，卡莱尔说他不知道什么是“演艺圈”，巴纳姆回答说，这是因为他发明了这个节目。这条线在预告片中很显眼，但电影中却删掉了。

6.这是扎克·埃弗隆参演的第五部歌舞片，此前参演的四部分别为《歌舞青春》三部曲和《发胶》。7.这部电影是休杰克曼自2009以来的一个梦想项目。据他本人说，之所以在七年之后才开始拍摄，在一定程度上是由于制片厂不愿意冒险拍原创的歌舞片。

8.影片开头和结尾的马戏团场景中所使用的许多戏服都是从菲尔德娱乐公司那里借用来的，而菲尔德娱乐公司则是玲玲兄弟与巴纳姆贝里马戏团的现任主人。9.巴纳姆的美国博物馆非常受欢迎，以至于里面的人群会逗留太久，从而削减利润。为了给更多的付费客户让路，他贴上了标语，上面写着“这条路通往出口（This Way to the Egress）.”他不知道“Egress”是“Exit”的另一个词，人们跟着这些标志以为会走到一个他们认为是非常迷人的展览的地方，结果最后他们走到了外面。10.休·杰克曼和导演迈克尔·格雷西在一次商业拍摄中相遇。杰克曼告诉格雷西，他想和他一起拍一部电影，格蕾西认为他是在开玩笑。杰克曼后来打电话给他，说他想让他执导《马戏之王》(2017)，在此之前，格雷西担任动画师、数字作曲家和视觉效果总监的工作已有二十年之久。

11.在现实生活中仅有P.T.巴纳姆和汤姆拇指将军见过维多利亚女王，马戏团的其他表演者从未见过。12.扮演珍妮·林德的女演员丽贝卡·弗格森和真正的珍妮·林德都出生在瑞典的斯德哥尔摩。13.在现实生活中P.T.巴纳姆在进入娱乐业之前曾涉足过几个行业，其中就包括彩票业务。在影片早期的公寓场景中，人们可以看到各种古老的标志贴在墙角上，其中包括用大写字母写着“巴纳姆彩票”的牌子，这是对他在成为最伟大的演艺家之前的做的许多努力的赞许。14.巴纳姆的妻子的名字是“Hallett。”这个名字的发音和“Howlett”一样，“Howlett”是休·杰克曼的金刚狼角色(詹姆斯·洛根·豪利特)的姓。

15.22岁的澳大利亚演员萨姆·汉弗莱(Sam Humphrey)在《马戏之王》中饰演汤姆拇指将军。他身高127厘米，4英尺2英寸，但真正的汤姆拇指从未长过103厘米，因此，萨姆·汉弗莱在电影中不得不跪着走路，才能让他看起来更小。他的小腿和脚都是从照片中数码编辑出来的，但大部分时候他都是坐着或站着的，连小腿也没被拍到。16.在马戏团苦苦挣扎的时候，巴纳姆的女儿们建议他买一些神奇的东西，比如“独角兽或美人鱼”。其中美人鱼可能是指巴纳姆的斐济美人鱼（详见上文）17.迈克尔·格雷西说，这部电影与《西区故事》(1961年)、《欢乐满人间》(1964年)和《音乐之声》(1965年)相似。18.凯瑞·穆里根和艾伦·佩吉最初被认为是饰演珍妮·林德的最佳人选，但导演迈克尔·格雷西却想让丽贝卡·弗格森扮演这个角色。19.詹姆斯·曼高德（《金刚狼3》《致命ID》导演）被电影公司请来监督一周的补拍和后期制作，因为该工作室担心导演迈克尔·格雷西会被制作的规模所压倒，因此曼戈尔德获得了执行制片人的信任。20.在拍摄《马戏之王》时一些烟火道具的威力有点太过，导致片场烧了起来，但在拍摄那场戏时，演员们还不知道是真着火了。当时的情况非常紧急，但休·杰克曼就像他在超级英雄电影中所饰演的那样，将扎克·埃夫隆从一栋着火的建筑里救了出来。

《马戏之王》在去年圣诞节上映时，并不被影评人看好，Metascore只给出了48的分数。

与影评人口味不同的是，IMDB上，有超过5万人给出了8.0的高分。

如果评分还不够让人诧异的话，在首周票房只有880万美元的情况下（对于这样一部投资8000万美元的全明星卡司来说，真的有点太低了），《马戏之王》的票房在第二周实现了逆天走势，增长了76%，之后一路高涨。

借用自评论区豆瓣网友弥的图，阴影部分是官方预测的票房走势，黄色的曲线是《马戏之王》实际的票房曲线。这样票房走势意外着越来越多的观众走进电影院观看《马戏之王》，凭借着12.8的票房系数，《马戏之王》已经成为了美国本土票房后劲第二强的电影，排名第一的是1997年的《泰坦尼克号》。

目前为止《马戏之王》已经有1.94亿美元的票房收入，怪不得《大西洋周刊》以【《马戏之王》让人吃惊的票房成功】为题目撰文。

在一个艰难的开局之后，休杰克曼主演的马戏歌舞片已经成为了全球口碑爆款

它的票房走势与口碑爆棚都证明了，《马戏之王》是独一无二的。相比起国内译为《马戏之王》，我更喜欢台湾地区简单直接的翻译《大娱乐家》，因为没有任何一个词比“娱乐”更适合描述这部电影。现实中被巴纳姆创造的马戏团表演逗笑的观众，与今天坐在电影院里为他的歌舞音乐片而感动的人，本质上是一样的，而当年的评论家评价巴纳姆的秀为低俗，和今日给《马戏之王》打低分的影评人，也是惊人的相似。对于歌舞类型片来说，音乐好听就已经成功了一半作为一部音乐歌舞片，《马戏之王》的音乐毫无疑问是非常成功的，不仅得到了金球奖最佳原创歌曲的奖项，还刚刚提名了奥斯卡最佳原创歌曲奖，为去年大热歌舞片《爱乐之城》的作曲的Benj Pasek & Justin Paul，他们极有可能凭借《马戏之王》蝉联奥斯卡。 Billboard上《马戏之王》的原声碟拿过多周第一名，《This is me》也成了被口口传唱的hit金曲。

对于音乐歌舞片来说，最怕突然的尬唱尬跳，作为这部电影的核心与灵魂，《马戏之王》的音乐捕捉了电影中情绪的高低起伏，做到了剧情与音乐的完美融合。我最喜欢的歌舞片段是菲利普（扎克·埃夫隆）与黑人混血女孩安（赞达亚）的空中飞舞配合着歌曲《Rewrite the stars》，充分表现出了二人因为身份与阶级的差异不敢相爱的难处，相信看过的观众应该和我一样，希望他们能永远跳下去吧。

除了好听的音乐，电影在舞蹈上的编排也非常成功，尤其选对了演员。休·杰克曼强大的个人魅力让P·T·巴姆纳这样一个难以被定义的传奇人物充满了生机。《大西洋周刊》评价道：没有人比休杰克曼更适合这个角色了，他有好莱坞黄金时期男明星的特质： 能唱能跳，需要时可以出演一个满身肌肉的壮汉，还可以在严肃剧中展现细腻的情感。片中他自如地在多种身份中切换，既是丈夫又是父亲，也是马戏团的支撑，还是靠得住的合伙人，他不仅甩着大长腿又唱又跳，托举起了妻子（米歇尔·威廉姆斯），也能唱着歌跳着舞与合伙人讨价还价。

休叔和扎克在酒吧讨价还价一段的歌舞和调度都令人赞叹

总而言之，好听的歌曲，动人的舞蹈再加上专业的特效让《马戏之王》成为了近年来最激动人心的视听盛宴，就如百年前巴纳姆命名自己的秀为the Greatest show on earth，《马戏之王》难道不是一场伟大的秀吗？

传统的美式合家欢：给怪胎们的归属感提名了13项奥斯卡的《水形物语》被网友戏称为基佬，哑女，黑人还有怪兽的联合，那么《马戏之王》比前者更要拥抱极端的边缘怪人：他们是侏儒，连体婴儿，巨人还有模糊性别的胡子女，以及在当时备受歧视的黑人。

现实中巴纳姆与拇指将军的合照

尽管面临着剥削奇人异士的指责，无法否认的是，巴纳姆给了他们一个家。在劝说侏儒Charles Stratton（也就是日后的马戏团明星拇指将军Tom Thumb，曾为林肯总统还有维多利亚女王表演过）加入时，他说道，既然别人都嘲笑你了，为什么不拿这些来赚钱？刺耳却也真实。没有巴纳姆的马戏团，他们也许一辈子都要生活在底层。这也就能够理解为什么片中插曲、马戏团成员们共同演绎的《This is me》为何能够拿下包括金球奖最佳原创歌曲等的一系列褒奖了，除去朗朗上口的激昂旋律，这首鼓励“怪胎”们面对真我的励志歌曲意韵同样十分“当下”：人们说，快走开，没人会喜欢你的样子。但是我们不会让他们击败我，我知道这世界总有我的容身之所。在电影里，这个容身之所正是巴纳姆的马戏团。美国梦的真实演绎：他的故事是绝佳的造梦机器很多人说歌舞部分的出众反衬了剧本的单薄，更有影评人批评电影对巴纳姆洗白式的刻画，我想送给他们外国观众说的一句话：如果你渴望在电影中看到有关巴纳姆的真实事迹，还是花20分钟看wiki页面比较快。如《名利场》所说，《马戏之王》是一部高度虚构化的歌舞传记片。对于他这样比电影更戏剧化的人物，我不信有编剧能编的比他的真实人生更精彩。巴纳姆的父亲是一名裁缝，出身底层家庭，他很早就知道金钱的重要性，小时候巴纳姆就开始打零工赚钱：放过猪，赶过羊，15岁时，在父亲去世之后他就不再念书。在商业探索过程中，他经营过报纸业，买过博物馆，40岁之前酗酒成性，在体会到酒精的危害之后转而支持当时轰轰烈烈的禁酒运动。

巴纳姆本人VS休·杰克曼扮相

他被人诟病曾利用纽约州的法律漏洞，购买一个残疾的黑人女奴，宣称她是华盛顿总统161岁的女护士，并带她四处展览。我却认为巴纳姆代表了19世纪混沌时期下人性复杂却又有无限可能的美国，我看到的是一个从身无分文的少年到改变世界娱乐业的美国梦的实现，对于这样一个人物，没有办法用绝对的黑白对错来评判他。电影中休叔饰演的巴纳姆大约是40岁左右，实际上巴纳姆在晚年大约60岁时意识到了美国民众娱乐生活的匮乏以及对奇观的好奇心理，才创造了以怪胎为主演的马戏团。在马戏团被兼并之后他投身于政治，又当了几年市长。休杰克曼在采访说中说道，巴纳姆创造了之前没人想过的表演秀，他代表着你的人生只会被你的想象力限制，而不是你所处的社会地位。

电影中只是表现了他在面对批评与抗议时放任不管，实际上他可以算是那个时代的广告与营销大师，没有人比他再了解博得群众注意的重要性了，他口中说出了诸多类似【没有营销什么都不会发生】的金句。电影中他花重金（1000美元一晚，他抵押了财产一次性预付了150晚）邀请来的女歌唱家瑞典夜莺珍妮·林德，可以看做是他登上上层社会的台阶。在她坐船登陆美国之前，巴纳姆做足了广告，光是在港口就有千人迎接她，规模不亚于现在的粉丝接机。片中隐晦的描述了他与珍妮的暧昧险些威胁到他的婚姻，其实二人相互一直不太看的顺眼，更不要说有什么浪漫爱情故事了。

电影中的珍妮VS现实中的瑞典夜莺

有传言他死前说的最后一句话是“今天麦迪逊广场花园的生意怎么样”，美国多家媒体连篇累牍报道他的逝世，然而更多的报道只是借此对他传奇生平的又一次消费，他的死亡也在为那个时代提供娱乐，满足人们对于一个传奇人物的窥探欲。1891年《纽约时报》的讣告中却证实，深陷婚昏迷前他说的最后一句话是：我要喝水。他生平事迹的真真假假没有人愿意去考证，也并没有随着他的死去尘埃落定。关于他的传闻有真有假，但是他创造的马戏团带给人的笑声与欢乐绝不是假的。所以《马戏之王》并不应该被定义为人物传记片，而应是一部有极强娱乐属性的歌舞片，就如休叔在采访中所说，《马戏之王》找回了《绿野仙踪》和《雨中曲》之后大银幕丢失已久的【让我们来娱乐一下】的精神。

面对着动物保护主义的反对与营业额下滑的现实，经营了146年的Ringling Bros. Barnum & Bailey Circus（巴纳姆马戏团）在2017年5月彻底关门，这部电影似乎在提醒世人，不要忘记巴纳姆带给世人们的欢乐，如巴纳姆最出名的一句话：「The noblest art is that of making others happy」 “最高级的艺术是逗人开心。”所以看完电影的你，开心吗？

当《This Is Me》响起，我相信没有观众能忍住不跟着哼唱——那雄浑的鼓点、劈开银幕的和声，简直像一剂肾上腺素直接注入血管。也难怪这首歌能拿下奥斯卡最佳原创歌曲，它太懂怎么煽动情绪了。可冷静下来想想，整部《马戏之王》不就是这首金曲的影像化翻版吗？华丽、响亮、叫人热血沸腾，但细品之下，内里空空如也。休·杰克曼饰演的巴纳姆，从一个穷小子逆袭成马戏团大亨，这段故事被包装成“追梦者的赞歌”。但豆瓣7.8的评分似乎暴露了矛盾——大众爱这碗鸡汤，可专业影评人普遍批评它“故事叙事流于表面，对主角的传奇人生刻画不够深刻，回避了人物的复杂性”。没错，历史上的巴纳姆是个精明的商人，甚至被指控剥削演员、贩卖虚假噱头，而电影里呢？有意思的是，他简直是个慈善家，带着一群“怪胎”走向舞台，顺便赚点钱。这种美化不是合家欢的借口，而是对真实的背叛。金球奖最佳原创歌曲的提名和获奖固然耀眼，但别让音乐绑架了你的判断力。影片最成功的恰恰是用歌舞转移了人们对叙事的注意力。巴纳姆与瑞典歌手珍妮·林德那段暧昧戏，原本可以深入探讨名利对自我的腐蚀，结果轻飘飘变成了“我差点迷失，还好老婆原谅我”的俗套。至于那些“怪胎”演员——胡须女、小矮人、双胞胎——他们的背景被简化为“我们不一样，但我们有梦想”，《This Is Me》唱得再燃，也无法掩盖他们缺乏独立人格的事实。我欣赏休·杰克曼的卖力表演，推掉《金刚狼3》后的退休计划来练歌舞，这份敬业值得尊敬。但当一部传记片把脏水和人性阴暗一并过滤，只剩下光鲜的华丽衣裳，它就不再是传记，而是宣传片。观众反馈说“传递了追梦与包容的主题”，是啊，谁不喜欢听“丑小鸭变天鹅”的故事呢？可代价是——我们亲眼看见一个复杂的传奇被削成了扁平的好好先生。所以，《马戏之王》是一部好电影吗？如果你要看一场华丽的歌舞秀，它满分；如果你期待从历史人物身上看见真实与反思，它不及格。而我更怀念那首《This Is Me》背后的真实——毕竟，真正的接纳不是靠舞台灯光，而是靠直面黑暗的勇气。