歌声不绝

如果你在两个小时之内，并没有在碎片化的剪辑、实验性音效和导演特仑苏（北纬40度世界公认的“黄金产毒奶带哟）完全不屌观众的镜头语言中沉沉睡去，大概还是能获得一些精神层面的启迪和思考。情节线其实很简单，故事梗概先按，在人设部分会有大量剧透。 1. 人设与表演 导演完全不想让演员有什么突破，演好老路子就可以。于是法鲨还是一个性瘾患者，和Shame里不同的是还有一段比较纯真的爱恋，并且结婚，虽然最后因为放荡的性行为逼疯了信教的传统德州妻子；于是高司令还是那个爱情失意的音乐家，不同的是他并没有什么事业追求，最后为了追求淳朴的爱情和生活变成了工人；于是鲁妮玛拉还是那个看上去纯真实际上内心骚动的路人女孩，劈腿、玩3P、当拉拉，最后莫名其妙地也和最开始的原配高司令放归乡野。 表演方面无功无过，但是导演和演员之间仿佛有一种默契的感知。四位主演贡献了很多堪比现代艺术短片一样神叨叨的演出，很多片段可以直接放到MoMA播放也毫无违和感。个人很喜欢高司令和瘫痪父亲的一场戏，真挚到超过爱乐之城所有技术性表演，也为这个人物的转变提供了有力的依据；相比之下鲁妮玛拉的转变令人措不及防，明明是个内心骚动的小婊砸，却突然愿意当农妇。 对于故事的结尾，刚看的前十分钟深深反感，不知道为何特仑苏要给这样一个收尾。不过既然导演抛出了这样一个生活状态的困局，给出一种解决办法也无可厚非，毕竟他就是不屌观众。 2. 情节与镜头 情节很简单。从最开始的三角恋为起点，鲁妮玛拉乖巧下的躁动、法鲨衣冠下的禽兽、高司令温暖下的缺心眼儿，都在这段三家关系中合理共存。接着三人分道扬镳，出轨的一方克制、一方移情，事业伙伴由于志向不和不欢而散，情侣也因为黑暗的过往曝光而分手。三人各自找了另外三人，延续着他们青年时期的病症，法鲨逼死了妻子、高司令因为妈宝姐弟恋失败、鲁妮玛拉的拉拉恋也淡了散了。最后法鲨愧疚，原配二人返璞归真，紧贴大地。 “最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地，越趋近真切和实在。”最后高司令满身尘土，躺在田埂上的画面，让人印象深刻。 因为碎片化的剪辑方法，我们很难知道具体的时间轴上发生的事情，一切都变得模糊；大量的手持镜头极限地靠近演员，让我们的感官体验更加真实；结构上有些长段落的演出被分别剪入叙事中，不仅削弱了故事的线性结构，而且营造了现代人类在生存中永恒存在的彳亍感。 3. 配乐与音效 最让我佩服的是倔强的弦乐，在若干个短镜头中强行中和了一发，本来令人不安的频率被串起，弦乐成为让人平静的白噪声。另外，在声效处理方面也非常专业，虽然剪辑让整部电影的可看性下降很多，但是音乐使得这种个人风格变得易于接受。 片中大量使用独白，中等段落的语言叙述也让碎片的镜头成为他们生活中攫取的片段。生存状态这种东西太有哲学意味了，这是特仑苏的长处，也是让很多观众觉得不安的地方：明明故事线那么简单，主人公都是渣男贱女，为什么要如此装逼。其实特仑苏的想法很简单，他不想让人去单纯看一个故事，而是去体验、理解、经历一些人类共同的阴暗面瞬间。 因为不说不代表不存在，世界上的鬼犹如此，人心里的鬼，有是连最亲近的人都难以察觉。社会对人的约束从来不曾减少，而人对内心自我探索的好奇心并不会因此减少半分。贪欲、性瘾、欢念、暴力；吃饭、喝酒、抽烟、嫖赌；人的罪恶从不会因为社会的进步而减轻。 人性本恶。这是我们的生存状态，是本能。从歌到歌，就是从这一秒的欲念，到下一秒的欲念。 特仑苏提出的方法看来黑色幽默，也有过半百之人的人生智慧。

泰伦·马利克再度激怒了豆瓣文艺青年，他的新作《歌声不绝》（Song to Song）在豆瓣上评分只得5.7。从2011年的《生命之树》（The Tree of Life）（豆瓣6.8）、2012年的《通往仙境》（To the Wonder）（豆瓣6.5），到2015年的《圣杯骑士》（Knight of Cups）（豆瓣5.8），再到2017年的《歌声不绝》，这位曾拍出《天堂之日》（Days of Heaven）、《细细的红线》（The Thin Red Line）等经典之作的导演俨然成为烂片代名词。群众们对他那种晃来晃去的装逼游魂电影彻底失去了耐心。我却一直都很喜欢。不能说越来越喜欢，但他这种自顾自的抒情（还够不上诗化）电影文体，还可以说是迷人。看完泰伦·马利克上一部作品《圣杯骑士》之后，我写了一小段评论表达我的心情：这种电影根本就不要指望豆瓣评分，上面已经是骂声一片。很奇怪电影里塔罗牌的设定竟然没有博得豆瓣小清新们的爱，同样，他们一方面推崇国家地理杂志另一方面又讨厌把电影拍成国家地理杂志风光片、一方面推崇海德格尔另一方面又讨厌海德格尔的弟子拍摄其自己的「林中路」、一方面狂爱克里斯蒂安贝儿凯特布兰切特娜塔莉波特曼另一方面又厌恶这样一部将以上型男靓女们拍得美轮美奂的电影，我委实难以理解。电影里那么多美丽的玻璃建筑、那么多奢靡淫乱的派对、那么多日出日落、那么多海洋天空、那么多裸女，都打动不了他们。豆瓣这些小清新们都是共产主义战士不成？这个评论同样适用于《歌声不绝》。没错，爱听古典音乐的泰伦·马利克肯定无法像爱听摇滚乐的马丁·斯科西斯那样，把一部以摇滚乐为主题（或背景装饰）的电影拍得地地道道，但这部电影里Patti Smith出现了三次（在别人家的豪宅里跟那个叫做Faye的女主角，喃喃诉说丧夫之痛，并鼓励她：拿下那个男人），Iggy Pop一如既往地露肌肉（七十多岁的老肌肉），高司令法鲨鲁妮玛拉娜塔莉波特曼凯特布兰切特等俊男靓女在各种美景和玻璃建筑里神神叨叨、游走摆拍，加上“山羊”露背斯基大神级的手持摄影，和奥斯汀音乐节的轰轰隆隆，难道，不享受吗？很多人看睡着了。睡了又醒，两小时过去，电影还没结束。他们不知道自己错过了什么，比如性瘾者法鲨的三P。

高司令，长得一点也不摇滚...他可能搞爵士还行法鲨，看起来是个有钱爸爸...但是每天除了骗人和orgie什么也不做可怜的朋克教母，只会拨一个弦...跟野果儿谈人生红辣椒后台，Flea在焦段以外的地方手舞足蹈明明是最可爱的Alan Palomo，没有正脸鸟鸣兽嘶，水波涟漪，高草丛生，就是没有一首歌这大概不是Song to song，是Shit to shit