中邪

FIRST青年电影展还没结束一部叫《中邪》的国产恐怖片就在网上引起了非常多的讨论，（看过的人都被吓得不轻）。 这部超小成本的电影（一共花了7万，其中两万拿给男主角治腰伤了），不仅仅突破了“国产恐怖片不恐怖”的荒谬现实，更用新意和创意带给观众惊喜（其实是惊吓）。 这部已经收获“最接地气的乡村恐怖片”美誉的华语独立电影惊艳之作《中邪》也拿到了第10届FIRST青年电影展的最佳艺术探索奖，并以超高分成为“豆瓣影评人选择奖”的最佳影片。

电影在展映中收获无数尖叫，而当晚就在酒店房间里，惊魂未定的笔者与微醉的《中邪》导演和制片进行了一次交杂着笑声和尖叫的对话。 Q：第一个问题，首作是恐怖题材，那你的个人恐怖片前一百佳是什么？ 马凯：前一百佳哈哈哈哈，你好好提问！ Q：好啦十佳啦。 马凯：就说这几年看的吧，不说经典。我看的都是偏小成本，好像大制作很难拍好的恐怖片。《运河迷踪》《它在身后》《鬼书》《足不出户》《恐怖废墟》《活死人的黎明》《食人族2》，一定是2，整个节奏更快场面更宏大。 另外推荐个短片，叫《惊魂鬼片场》，是玩喜剧 恐怖，很有意思，我接下来的片子就是“抄”的他的。 Q：说得这么明显干嘛，说向他“致敬”就可以了。

《惊魂鬼片场》是2009年泰国惊悚片《鬼乱5》中的一段

Q：《中邪》开机之前有拜吗？ 马凯：每天都在拜，就唯独出事那天（男主角拍摄过程中腰摔断了）没拜。那时还有两三天就拍完了，但还有几场最重要的戏没拍，所以结尾会觉得比较仓促。 Q：怎么想到的“还人”这个题材？ 马凯：本来想弄跳大神儿的，后来觉得大家都知道跳大神儿是什么，就没有必要再去做了。我就问老大（《中邪》制片孙德强）说你们临沂有什么当地风俗，他说有个“还人”，我觉得很有趣。他就开着车带我们各处去了解。他舅舅就是专门做这个的，片中王婆家就是他舅舅家，戏里所有的还人仪式，每个动作每句话，都是真的。做了很多功课。 Q：整个主创团队11人是怎么凑到一起的。 马凯：6个主要演员全是横店找的，再加上导演1个，场记1个，跟机员1个，摄影1个，制片1个。特别小的团队。 Q：不是科班出身，关于电影的知识和技术都是怎么来的？ 马凯：纯粹是自学。四年前觉得好多电视剧拍的太傻了，很想自己去尝试。也不知道做导演要做什么功课，就开始看有关编剧方面的书，看很多电影，强迫自己看文艺片。印象很深是第一次看《三峡好人》，我知道它拿了威尼斯金狮奖，就兴冲冲的去看。画面一出来我就懵了，根本看不懂。觉得这是电影吗？ 那时只喜欢商业片，不太明白他作品的好，但我知道他拿了大奖，就一定是好东西。从那以后就强迫自己每天看两部文艺片。从黑泽明开始，买DVD合集看。两年以后才突然觉得有了突破。很庆幸当时做这个决定，开阔了我的影像视野。 Q：所以会在《中邪》里面，比如最后一个定帧镜头，都会有向这些文艺片致敬？ 马凯：也是受他们的影响。但是拍的时候没有想这么多。是拍完才意识到，这不就是前辈们玩的东西么。

《三峡好人》剧照

Q：很多人都提到《中邪》很像《女巫布莱尔》和《鬼影实录》，实际有受到它的影响吗？ 马凯：受《鬼影实录》影响是最深的。《女巫》很棒，节奏感极强，我的没法比。当时做《中邪》只是想做个新媒体，犯懒没有深挖。 Q：一开始就想往新媒体方向运作的吗？也是因为看到《女巫布莱尔》这样小成本高回报的先例吗？ 马凯：他（制片）为什么投呢？就是因为被侃懵了。 孙德强：他说老大，你知道《鬼影实录》吗？1.5万的投资，2亿票房，一阵猛忽悠。（笑）。但是说实话都是基于感情基础，我们关系特别好。 Q：当时的（投资）是你的全部财产吗？ 孙德强：还借了呢。当时我没向家里要钱，我对象开小店赔了20多万，那是我们的全部家产。后来马凯提到《中邪》，我就想，20多万都赔了，也不差这四五万。

《灵动：鬼影实录》

Q：《中邪》是一个XX故事（已自动为您屏蔽剧透关键词），这个主题有太多经典作品，你是喜欢这个主题，还是说为了审查做出这个设定。 马凯：根本没想过，几万块钱审什么查，哪有想过要发行。我们当时就规定投五万块钱。那时挂了个横幅很牛逼说是什么院线的，那是闹着玩，十块钱弄的。 Q：那为什么会处理成这样的结尾？ 马凯：本来当时是有两个结尾的，因为男主角受伤，还有由于技术原因，很多特技我们做不出来。最重要的是，打听了下翻车要多少钱，就算了。 Q：影片开始有几个算命的片段，算是铺垫，都是偷拍的视角，是真的偷拍吗？ 马凯：有两段是偷拍，家里的戏份不是。我们想找当地话剧演员来演，但是来现场的路上，演员得了胆结石，告诉我拍不了。就只能拿着机器在大街上拍了两段。 Q：选择三部摄像机视角拍摄非常妙，是怎样想到的？ 马凯：既然伪纪录片就不能出现客观的角度去拍，两个摄影机是不够的，王叔王婆那里还有很重要的线索，这两个机位没法拍到。所以就想到了偷拍的针孔摄像机。把它融进去故事才能讲得更顺一些。也增加了惊吓度。 Q：很喜欢用烟盒摄影机偷拍王婆王叔的那个视角，传输到电脑上有种残破凄厉的感觉。而且交代了很多之后的叙事，是真正恐怖爆发的点。有借鉴吗？ 马凯：《鬼影实录》嘛。但我觉得这个视角它已经拍得非常好了，我不想过多的再去玩这种东西。所以只有一场，把恐怖戏份放在后边。

《中邪》片段（不要仔细看黑色这张图！不要！）

Q：这部电影的声音很原始但也很用心，对恐怖片来说音效也是非常重要的。在预算极低的情况下，怎么设计声音的？ 马凯：全都是同期声。当时老大非要加恐怖的音效，商量了好几次。但我不想要用夸张的造型、声音和一惊一乍去吓人，我想在心理上吓人。 Q：恐怖片对节奏和情绪的要求极高，怎么把握哪个元素最能惊吓到观众？ 马凯：我有研究过，比如说，丁鑫发现刘梦没有跟过来，就返回去找她。当时大家都知道屋子里有鬼，这首先就表明了她有多爱丁鑫，但是她有一个极限。我们拍她慢慢沿台阶往上走。这个时候即使镜头拍十分钟，观众也不会觉得枯燥，因为你知道屋子里东西，会有潜意识的期待，导演一定会有设置。 Q：整个团队在拍摄时会害怕吗？比如大量的夜景戏。 马凯：真的是特别吓人。首先剧组人就不多，去另一个房间一定得有人陪着。尤其那个小纸人，屋子里没光窗外光线进来的时候，我们自己都吓死了。那个小纸人不是做的是请来的，它是有名字的，还必须要送走。 其中演王婆的演员连着两天做噩梦，梦到有人向她要钱，制片的舅舅让我们把小纸人送走后给它烧纸，王婆的演员第三天晚上就好了。 在我们所感受的所有东西里面，小纸人是最恐怖的，很不愿意去拍它，但又是重要道具。当时有想过想要拍它作为一个恐怖元素，构想了很多情节，都是比现在还要恐怖的。但是镜头一对准它，我自己都受不了，尤其在这种环境下，毛骨悚然。 Q：谢导演不吓之恩。

Q：导演为什么不自己演？ 马凯：我自己的气质和这部电影是不搭的，很容易跳戏，就没有出镜。还有就是我尝试过自编自导过三部短片都流产了，很难专注在导演功课上，一边进入角色一边考虑镜头。 Q：王婆和王叔这对夫妻关系可以说是剧情复线上的亮点，是为喜剧效果设定的吗？ 马凯：确实有这么想过。之前在想在丁鑫身上尝试一些喜剧，原来把王叔的角色设定得很闷。但因为他不是职业演员，把他硬生生掰到那种状态是很难的。反而是他本身有很多特别好玩的东西，我就去挖掘这些，稍微尝试了一下。 Q：《中邪》让观众觉得叙事上面有断层，前面低级趣味后面恐怖爆发。这是拍摄经验不足的节奏失衡还是刻意安排？ 马凯：当时设想的就是前三十分钟很热闹，观众不会想到会发展到之后的剧情。不希望大家一下子就知道接下来要做什么，而且到三十分钟片名出来才意识到节奏变了。 Q：看片时就意识到了片名的出现和剧情是融在一起的。拍摄的时候是有完整剧本还是边聊边拍，感觉《中邪》的台词太口语，也导致了稍微有点拖。 马凯：有完整剧本，但会根据现场情况调整。我是希望演员就是生活中的状态。

《中邪》片段

《中邪》片段。床底是不是有人？窗外是不是有人？

Q：接下来一部就是纯粹恐怖 喜剧？ 马凯：是的，就是正在写的这一部，叫《惊魂记》，有点low但还是打算叫这个名字。很喜欢这个剧本，写的时候我自己都在笑。 Q：预算是多少？ 马凯：七八百万吧。牵扯到场景，小成本很难实现。 Q：还会跟这帮人合作吗？ 马凯：必须是他们。一起吃苦走过来的，又出了那么大的事儿（男主腰摔断了），我不可能撇下他们。现在和他们谈的基础就是演员必须我来定。 Q：还坚持不用音效吓人？ 马凯：这次就要换种玩法了。 Q：但我真的可能不会去看了。

（采访：蜉蝣、支离疏 / 场记：陆支羽、老闭 / 文：哪吒男）

感谢FIRST青年影展和豆瓣网友，认可《中邪》这部电影，实在受宠若惊，同时也压力巨大。做导演对我来说是第一次，但我相信好好讲故事是一部电影的基础，希望以后再接再厉带给大家更好的作品。《中邪》可能会颠覆一些观众对电影的理解，就像我第一次看到《鬼影实录》，摇晃的镜头、粗粝的质感、真实的画面，这种伪纪录片的形式，会以主观视角带你进入故事，真切的感受电影所带来的惊悚和恐怖，这种身临其境的观影感受是其他形式所欠缺的《中邪》缺少常规恐怖类型片的两个非常重要的元素，第一个元素是配乐，当恐怖的音乐响起时，它会刺激人们感官，把观众带进恐怖情节当中。第二个元素是化妆，给演员画上恐怖的妆容，也是很多恐怖片制胜的法宝。当去掉这两个元素时，如何让观众感受到恐怖，在这上面我们下了很多的功课。比如观看大量伪记录片的电影和一些吓人的综艺节目，从中获取经验。

为了能让演员感受到恐惧降临在自己面前时是什么样的反应，深夜我让他们去墓地感受。当然，前提是我先进去墓地，感受一番，我认为他们是可以承受这种恐惧的，才让他们进去。所有人进去以后，对恐惧的表演，理解更深了一层。《中邪》的拍摄过程非常艰难，种种意想不到的突发事件和各种困难，比如因为预算过低，我们的演员、场记、制片人都身兼多职，有的做场务，有的做道具，摄影师也会忙着当录音师。虽然每天都很辛苦，但大家都乐在其中。

我对现场拍戏的理解是，当演员拍戏时间过长，出现疲惫时。我就会问他们，累不累。如果他们说有点累了。我就会收工，我认为只有演员在情绪活跃时，才会有更好的表演。 很难相信，我们这个小小的剧组会出现这么严重的事故。在即将拍完时，男一号不幸掉到一个四米多深的沟里，腰椎骨折。那时所有人都担心他还能不能站起来，我也被打击的无法继续拍摄。男一号董天文劝我一定要把能拍的拍完，其他成员也一起承担着这灾难。最后大家都坚持下来，影片才得以拍完。很希望大家能多多支持《中邪》这部超低成本的电影，讲好故事是导演的本分，希望这个故事可以给大家带来不一样的恐怖感受，改变观众对国恐的认知。

（文/杨时旸）    众多周知，“国恐”已经成为了一个固定的、带有嘲讽性的短语。观众，甚至很多从业者自身都对它低看一等。中国特殊的限制机制，也让这种类型片的腾挪空间异常微小。它逐渐沦为了一个无法翻身的笑话，陷入粗制滥造和被人讪笑的死循环。人们都以最低的期待值，幸灾乐祸地想看着每一部所谓的恐怖片如何收场。    恐怖片在中国一片死灰，但《中邪》的出现却让它意外复燃。一位横漂导演，花费几万元，用伪纪录片的方式为这个类型挽回了尊严。相比于其他类型，恐怖片直接切近感官，所以，更多的这类电影都止步于肉身的反应，而不问向精神，它极其容易变得“自甘堕落”。最近，西方乃至日本的恐怖片都显得凋敝，除了那部《女巫》，很难有让人印象深刻的作品。在经历了无数次重复的恐怖意象的重组之后，如果没有更深层的心理鼓动和更剑走偏锋的想法，很难再度支撑起人们的兴趣。    《中邪》是在一种标准的纪录片氛围中开场的，那株随风摇曳的大树，暴土扬尘的街道，能说会道的东北算命喷子，躲在路边的解卦大嫂……你会以为这又是一部以讲述脏乱差为荣的中国式纪录片，但当贫嘴滑舌的男主角和聒噪的姑娘出现的时候，一些影影焯焯的东西开始浮现。他们和当地负有盛名的“大师”王婆夫妇乘坐着那辆破旧的轿车开上土路，直到王叔随口念叨着，“怎么这么偏啊”，突然之间，伴随着暗下来的光影，有一种强烈的类型感撞击了出来——它是一部标准制式的恐怖片，一些力量守株待兔，人们被欲望牵引，奔赴死亡。    《中邪》不恋血污，更接近惊悚和悬疑，切近于心理的恐慌而非挑动纯生理反应。它的几个陡坡式的心理悬崖设置得恰到好处，“中邪”的姐姐以一个沉默的正常人的面貌出现，之后在“治疗”中第一次显露出疯癫，王婆夫妇从救治者变成胆怯者——换句话说，他们从主动方成为了被动方，这个转化是被恐惧催化的，而同时，偷拍的摄像机发现了恐惧的根源——那些埋藏在心底的秘密，自己作为骗子和施害者一直担心被报偿；而在此之后，姐姐的“死亡”，以及更深一步的，死亡之后“冤魂”引发的混乱，都成为一步步溃散的节点。    客观地讲，对于大多数恐怖片资深影迷来说，从那个隐蔽的摄像头揭露了王婆和王叔之间的嫌隙，彼此争论曾经治死人的秘密的那一刻开始，这部电影就已经泄露了根底，但它还是用紧绷的气氛拽住了观众。这个故事被巧妙地设置在一个近似封闭的空间中，无法逃脱的郊外，一座破败的农家院，它的环境和人物设定都极度可信，对于这一类作品来说，这是代入感的坚实基础。    从技巧上看，这部电影因陋就简，但却意外地达成了一种low-fi的效果，伪纪录片的镜头语言和粗糙的中国县城以及浓重的幽秘色彩，经过互相叠加完成了一次剧烈的化学反应。镜头几乎没有错漏，不存在伪纪录片镜头之外的视角，肩扛手持拍摄的呼吸感与惊悚氛围本身异常默契。末尾，那个碎裂的镜头，既符合剧情设定又为观众完美区分了视角。   从恐怖意象上说,《中邪》动用了所有最经典的符号：娃娃，飘荡的尸体以及疯癫的人，被恐惧调动起的黑暗人性，因仇恨被激发而成为杀戮者，它把这一切恐怖桥段和经典意象毫无痕迹地本土化为一种真实的中国经验，而且，最终没有归因于怪力乱神，而是一场蓄谋已久的复仇。从设置看来，这不是出于对审查的规避策略，而是从拍摄之初就定下的基调。    其实，很多恐怖片中都有一个明亮又朴素的内核——善恶有报。《中邪》也同样如此，它是一个有关报偿的故事，从另外的意义上，以极端的戏剧性手段，用私刑完成了一次惩恶扬善，而且最终，复仇者也遭到了法律的惩处。    中国恐怖片被合力摧毁了——从业者自暴自弃，审查者如临大敌，观看者嘲弄蔑视。但仍然有一些人能够在狭窄的缝隙中努力维系自己以及这种电影类型的尊严。《中邪》只是认真地对待了这个题材，本分又充满尊重地对待这个故事。它本土、自信又粗粝、鲜活。但愿这部作品是一个系列尝试的开端，而不是一次偶然。

5万人民币。这是《中邪》的制作总预算。对比那些动辄千万票房却只会用廉价Jump Scare糊弄观众的国产恐怖片，这艘用麻绳捆成的破船反而划出了最惊人的航迹。豆瓣6.8分，7.6万人评价——这个分数放在整个华语恐怖片体系里，已经算是一份体面的成绩单。但我要说，它被低估了。伪纪录片形式在欧美早已不新鲜，可马凯把它嫁接到中国农村的驱邪习俗上，竟产生了一种让人汗毛倒竖的真实感。手提摄影机的粗粝画质、忽明忽暗的光线、演员脸上真实到令人不适的恐惧——这些廉价设备带来的不是技术粗糙，而是纪录片式的呼吸感。当你看着镜头在黑暗的院子里剧烈晃动，听到的是真实的风声和脚步，那种“我就在现场”的代入感比任何精心设计的音效都致命。FIRST青年电影展最佳艺术探索奖给得不冤。导演马凯为了还原“还人”仪式的原始质感，亲自按照当地民俗体验了完整流程。影片中那些跳大神、烧纸钱、念念有词的细节，不是随便从民俗书里抄来的，而是带着泥土味的真东西。当王婆把头埋在香灰里念念有词，当那面写着“阴兵借路”的镜子突然出现在镜头前——恐怖不是来自鬼怪，而是来自我们还乡时见过的那些似曾相识的迷信。说它完美？不。演员的台词偶尔像在背书，剪辑有些地方生硬得能看见拼接痕迹。但正是这些粗糙让“伪纪录片”的伪装更逼真——一部真正的好莱坞大片不会有这种瑕疵，而一部真实记录恐怖事件的视频，就该是这个样子。《中邪》原定2018年公映，最终未能上映。我猜审查部门大概觉得它太“真实”了——那种贴近生活的恐怖，比鬼怪更让人不安。这大概是国产恐怖片最荒诞的讽刺：能吓到人的，反而不让播。但没关系，从小道流传的版本里，我们已经看到了国产恐怖最狰狞也最真诚的面孔。