舞女

昨天刚刚和一位做法国电影节研究的老师聊到“danseuse”这个词，可以用来指代”起到重要作用的角色“，比如电影之于法国文化。他不好意思地说，这是一个有点macho的说法。然后今天就去看了“La Danseuse”，在韦瓦第的四季曲中，看完了Belle Epoque的舞蹈家Loïe Fuller的故事。她曾是那个将科技代入舞台表演的先锋，那个曾经风靡巴黎艺术圈的缪斯，那个让罗丹曾用一座雕像致敬她的回旋舞的icon，然而如今却几乎被人遗忘。在巴黎拉雪兹神父公墓里，她的墓地就在她的rival，也就是电影里lily-rose所扮演的Isadora Duncan的被人精心维护的墓碑旁百米不到的地方，几乎被杂草所掩埋而难以辨认。“L'injustice perdure." 世界就是这么的不公平。导演如是说。这也是她最初想将这位鲜有人记起的舞者的故事搬上大荧幕的原因。她说，我们这个年代已经很难再出电影大师了，也几乎无法重新复制我们所仰慕的大师所处的时代之辉煌。然而也许可以再现他们的辉煌。所以她花了近六年时间，用一种匠人的心态，来创作、拍摄、打磨这部处女作，成熟得让人难以相信这只是处女作。这恰似Fuller的舞蹈。客观地看来，Fuller的回旋舞，与其说是传统意义上释放身体的可能性的、自由的、追求唯美的舞蹈艺术，不如说是一门追求精准的、充满匠人气的技术。回旋舞，正如电影里所展现的那样，需要数学、化学和光影效果的科学知识，要求舞台服装和舞美效果的精准，一遍又一遍与技术人员的排练。仅如蝴蝶一般美丽的白色舞裙的一项，就需要轻盈而又饱满的材料，她从最初的棉布，不断探索，直到找到最终演出所使用的丝绸；为了能够更好地呈现光影效果，她曾向包括爱迪生在内的专业人员和科学家进行咨询，最终发明了辅助布料反射彩光的磷光盐；为了准确的呈现舞台效果，仅一次演出，她就需要和多达25位技术人员进行协调和彩排。更不用说那在光彩炫目的舞蹈背后，为了轻盈自如地挥舞舞棒，日复一日的力量操练。这也许是为何Isadora不可避免的成为了她的rival。如小仙女般的Isadora，是青春、天赋与优雅的化身，她随意舞动，就是danseuse。Fuller难道不知道什么是自然、简单、纯粹的舞蹈与艺术之美吗？只是她为了看起来毫不费力，需要比别人付出成倍成倍的努力，需要每日数小时的操练，需要反复设计的技术特效，才可以达到在舞台上呈献给观众的那短短数十分钟的美的惊艳。然而这一切，没有一秒未预先排练，没有一秒未浸透汗水与伤痛。是的，世界就是这么的不公平。好在，艺术本身没有阶级。固然，与生俱来的天赋确实让人惊艳，然而笨拙的我们大多数，依然可以通过辛勤的努力，去追求我们心中的美。只要你付出足够多的努力。不是谁都有小天才Xavier Dolan的灵气，Di Giusto用La Danseuse告诉我们，匠人也可以做出充满灵气的电影。一些fun facts，关于导演有多用心，才将一部辛苦匠人的传记片营造出如梦如幻的氛围：恍如隔世的城堡、林中起舞的少女、秘境中的女女之吻、白日如黑夜的没落贵族、一个舞台仿佛整个世界的纯粹。比如，将父亲设定为一个第一批去美国淘金而横死他乡的法国人，并将母亲设定为一位第一批美国女性运动组织之一”the Mothers“的成员，以给予舞者更深刻的时代背景。又比如，Gaspard饰演的Louis完全是导演虚构的男性角色，以便为了neutraliser-平衡Fuller本身的同志背景，避免性取向喧宾夺主，模糊电影的主题。而Louis这个角色的存在，不仅在众女性角色中构建了一丝性别平衡，其如幽灵般存在于舞者生命中的诡秘气质，更好似扮演着Fuller内心深处的另一面，将那些无法治愈的痛苦、脆弱与绝望肉身化。据说，电影最后的那一场“镜之舞”（La danse des miroirs），仅演出了一晚，在凌晨两点至八点间，于Opéra演出了两场。是为绝舞。而Fuller本人一直活到了65岁。最后一点题外话，影片保留了Fuller在美国被人盗用舞蹈设计而无计可施，转而投奔法国寻求演出机会同时寻求专利保护的细节。不禁联想，这是否也是对美国式商品化的知识产权法律制度的嘲讽。或许只有在法国这个将文化视作无价精神遗产的国度，才有那么早就开始保护艺术家的知识产权制度，才有如此鼓励新电影和新电影人的众多电影节（戛纳给了影片7项提名），才有愿意支持独立电影人的投资人（影片的发行商为独立电影制作公司Wild Bunch），而最终艺术电影也可以在普通院线中取得一定的商业成功。当然，对于那句老话“为了看似毫不费力 你需要付出成倍的努力”这一种成功的前提也许是，一个完善的、或者起码是完整的艺术创作的制度框架支持。所以，也许这也是为什么在那样一个国度里，曾经成就了美国人Fuller，如今也成就了这部可圈可点的导演处女作。

关于演员和一些其它噱头，请看排在前列的评论。我来说说我发现的，至今豆瓣已有影评里没提到的有趣观点。透过短评可以看出，很多人不大认同片中虚构男性路易斯和略显套路的女同情节。但是了解过一些和洛伊·富勒有关的评论后，就会知道洛伊本人其实真的有过女同经历。所以这些貌似突兀的设置，正成了充分体现洛伊本人色彩的戏剧化手段。整部影片都在一种迷幻而又颓废的气氛下展开，那我们不乏也打开想象的空间。懦弱而忧郁的路易斯，妖娆而脆弱的路易斯，对女性身体极度迷恋却从未真正露出过男性器官的路易斯，他的这些特点正是洛伊本身所有！

即使是和洛伊真正“有所作为”那场戏，路易斯也是用手，那是不是也可以把它理解成洛伊自己的自卫行为呢？

所以，路易斯是导演分离出的另一个洛伊！在电影中，他以个体的身份独立。洛伊对路易斯的情感从来都不是爱，她是依赖，就像我们身体里自我和本我的依赖。她多次问路易斯看法，也就如我们自言自语一样，是自我和本我的意识交流。

影片的最后，洛伊摔下舞台，路易斯在离去的车上点燃手绢，结束了自己的生命。凑巧的是，此时的洛伊首次拥有了面对观众的勇气，她走向观众席，接受掌声。

路易斯，是洛伊的懦弱、阴郁，是她不敢公开示人的性取向，同时也是她将部分自己分裂出去而无法坦然面对残缺自己的状态。路易斯的离去，正是洛伊决定抛下这些。她终于开放自己，也接受自己。如果以上还不够，那Louise和Louis如此相近的发音，是否也在暗示什么呢？还有人认为导演虚构出男性角色路易斯——一个和洛伊有亲密行为的男性，是为了弱化洛伊的女同背景，从而达到不分散影片主题的作用。

这个观点在我这里也是不成立的。如果要弱化，那后面再添加洛伊和邓肯的情感戏就是自相矛盾。在我看来，这样的设置展现的反而是更戏剧化的浪漫。让路易斯独成个体，去尽情展现对女性身体的痴迷，正是将洛伊这一特点的放大。而且在画面表现上，也十分诱人。

影片后半段还呈现了一段极度诱人的女女情欲戏，而反观之前洛伊和男性间的性爱，特别是一开始拍照那段，都是没有任何美感。

如果对于同性之爱是掩饰或者抵制的态度，又怎么会将它拍得这么美？特别是Soko光泽圆润还带着细微绒毛的屁股，真是令我血派喷张，久久回味——

之前还一直好奇美K为什么会喜欢她?现在明白了，这样美好的屁股，谁不爱。

不是弱化，而是加强。突出女性和女性之间的情欲之戏，或许也表达出导演对于女性解放和LGBT人群平权的支持。最后，迷倒很多人的片中四段舞蹈。我倒觉得片中舞蹈展现最好的地方，恰是没有Soko出场的林中一段群舞。

从片长60分钟开始，应该是由专业舞蹈演员演绎，奔放流畅的曲线将森林的生命力展现得淋漓尽致。导演斯蒂芬妮曾证实片中所有洛伊的舞蹈都由Soko亲自演绎。但Soko毕竟不是专业舞蹈人士，这里除了能肯定她的努力之外，好像也想不出别的赞美词了。以上。

去剧院看过舞台剧或者歌剧或者是舞蹈的观众一定知道，表演结束后的谢幕是十分精彩的一部分。所有演员轮番登场，再到一起牵手向观众鞠躬。来回复次，观众使劲鼓掌，喝彩。但是，有这么一个人，在表演结束时并不鞠躬。1、洛伊·富勒（斯蒂芬妮·索科琳斯基 饰）

洛伊·富勒是美国现代舞先驱，她并没有经过专业舞蹈的训练，但是她的舞蹈却是具有革新性和创造性的。她的舞蹈影响了很多人，比如伊莎多拉·邓肯。她最出名的一支舞蹈就是影片《舞女》向我们展示的“蛇舞”。

《舞女》根据她的真实故事改编，入围第69届戛纳电影节一种关注单元。在这部影片中，洛伊·富勒身穿巨型的丝质白色长裙，手拿两根长木棍，站在舞台中央，跟随着音乐起舞。身边的红、黄、蓝、绿色聚光灯照射着她，有层次地变换着。她不停地转，在白色长裙的起落间，时隐时现。这白色长裙对她来说是点缀，舞蹈的点缀，她因此而接受观众的热烈鼓掌。同时对她来说，也是束缚，生活的束缚，她因此而倒在舞台的中央。影片开头就是从她被送就医开始的。洛伊的父亲被强盗打死，投奔纽约的母亲。而第一场舞蹈戏就出现在纽约，她在一次跑龙套中，意外地获得了这个表演的机会。那一次，她还没有白裙，她只是演戏间化解一次衣服尺码的尴尬，谁知却帮助了她。这一次还不是正式的舞蹈演出。之后，她利用幕间休息表演这支短暂的舞蹈取悦观众。后来，她遇到了路易，生活也发生了改变。那一次的表演只是一场意外，却成为了一次创造性的艺术。然而这门艺术正因为来的意外，才总是坎坷。她第一次成功，就是因为利用了灯光的效果，服装的特点，掩盖住自己的身体，有一种似花非花的迷雾弥漫，尽管舞蹈让她负重许多，但是她却在舞蹈中用自己流动着的整体曲线征服观众。若说之前她醉梦其中，那么成功之后，她便破梦。她的服装也加上了许多小花。她的身后也多了一群手下的年轻舞蹈演员。第三场舞蹈戏就是森林中的齐舞。十多个人身穿白色连衣裙，肢体有力的摆动，在舞动中脚踩泥泞不断向前走，这一次的舞蹈与之前大不一样，浑身都是劲儿，这股劲儿来自于内心，来自于她的孤傲，她的张扬，她的自由。

第四场戏就是本片的高潮，在经历了一系列生活的挫折之后，她坚持登上舞台，完成又一次突破。这次突破还是和她的舞蹈观念契合，在构建“整体舞蹈”的过程中，融合周遭的环境是十分重要的，所以她选择了50面镜子，更多的灯光。她的坚韧像是芦苇花，可是她的生活击碎了她，让她的花瓣散落一地。她此时是无比地需要观众，这朵在镜子中舞动的花，第一次在舞蹈结束时向观众鞠了躬。2、伊莎多拉·邓肯（莉莉-罗丝·德普 饰）

伊莎多拉·邓肯是受洛伊·富勒影响很深的一位舞蹈演员。而在本片中，她同样出现，从洛伊手中脱胎换骨，和洛伊对立。

她在洛伊的推介之下，于众人面前表演舞蹈的那场戏，就可以看出她和洛伊舞蹈风格的差异。她一身红裙，身体向后倾斜亮相，借助腰的力量扭动身体，她的舞蹈中带着技巧，而这种技巧甚至可以说来自于她所赋有的舞蹈气质。洛伊和邓肯不一样，她靠的是外部的力量。她的技巧较为笨拙，她日复一日的练习，练的手臂肌肉比男人都结实。

洛伊倾注了自己的全部心血在邓肯身上，她希望邓肯能和自己“共同起舞”，换来的回答却是“来日方长”。洛伊永远记得第一次看见邓肯跳舞的场景，那种眼神似乎带着艾玛看阿黛尔的那种倾慕。但是，她们的情感接触却是复杂的。饰演伊莎多拉·邓肯的是约翰尼·德普的女儿莉莉-罗丝·德普，她的表演十分有灵气，也为邓肯这个角色增色不少。3、伯爵路易斯（加斯帕德·尤利尔 饰）

他与洛伊的相遇太过于平常，一次尴尬的意外，总会被一个身份高贵的贵族看见。他们的情感发展被导演用几个小物件几场戏交代着。

他们的初见是一如往常的假装受伤，是沙发旁彻夜天亮的守候。他们的肌肤之亲有一根点着的蜡烛照亮裸露的身体，他们的彼此慰藉有一块手绢帮助吸入迷醉的乙醚。从燃烧的指尖火光到滚烫的浴缸热水，这种炽热却饱含着命运的玩笑。演员加斯帕德·尤利尔还出演过《圣罗兰传》、泽维尔·多兰的新片《只是世界尽头》。

加斯帕德·尤利尔与泽维尔·多兰在第69届戛纳电影节上影片的剪辑对比着洛伊和邓肯、路易斯这两对关系。洛伊的落寞与邓肯的胜利，洛伊的最后一舞对路易斯的抉择。这两个人在洛伊的人生之中留下了浓墨，写着毁灭不掉的生活。

洛伊是法国巴黎“美丽年代”最出名的一名舞者，美丽年代是指第一次世界大战前19世纪20年代初歌舞升平的那个年代，可是洛伊却成为了这个美丽年代下的美丽牺牲品。《舞女》的导演斯蒂芬妮·狄·朱斯托是第一次执导长片，她是因为洛伊·富勒的一张黑白照片而产生拍摄这部影片的想法的。尽管这部处女作有着一些叙事上的缺点，但是让人无法抹去脑海中的舞女形象。

真·洛伊·富勒这部传记片的摄影是Benoît Debie，他曾经参与过的电影作品有加斯帕·诺执导的《不可撤销》、《爱恋3D》，2004年玛丽昂·歌迪亚主演的《纯真》，2008年的《纽约，我爱你》以及2012年的《春假》。所以，他的作品列出来，摄影风格显而易见。这部《舞女》拍得美，他的功劳不容忽视。

影片《爱恋3D》剧照

影片《春假》剧照该片的配乐使用有贝多芬A大调7号交响曲和维瓦尔第四季交响曲。导演塑造的洛伊和真实的洛伊有几分真实的相同我不知道，但是洛伊的美我已经领略到了。那一段段旋转的舞蹈，那一次次背后包裹的真实的自己，那个千疮百孔的洛伊，那个想要在聚光灯下赢得万千观众掌声的洛伊，那个被生活压垮的洛伊，都在这仅有的8分钟舞蹈中一一展现。正是因为这8分钟4段的舞蹈，正是因为她的释放与坚持，我对这部影片骂不出口。曾经有评论家这样评论洛伊·富勒：“你所看到这个如痴如狂的跳着舞的，奇妙的，梦一样的造物，在她花一样堆叠的面纱下，不停旋转着的画面，时时刻刻千变万化。”她用她舞动的身姿告诉我们她所控制的“洛伊·富勒”，请你记住她。

豆瓣7.4分，对于一部传记歌舞片来说不算高，但我还是被它击中了。斯蒂芬妮·索科琳斯基饰演的洛伊·福勒，在台上被灯光和丝绸吞没，每一次旋转都是对身体的凌迟——这种自毁式的艺术狂热，影片提名戛纳一种关注大奖和凯撒多项表演奖，绝非偶然。不过，导演处女作的通病也暴露无遗：叙事节奏像巴黎的慢火车，洛伊与邓肯（莉莉-罗丝·德普饰）的矛盾本该是火山爆发，却只溅出几点火星。专业评论说“戏剧冲突挖掘不足”，我深以为然。但光看视觉就够了——十九世纪巴黎的裙摆、舞台下流淌的彩色灯光，每一帧都像活的印象派油画。尤其那段独舞，洛伊在黑暗中让裙摆升起火焰般的线条，观众屏息，我却想到她和灯光师争吵时说：“我要光打在我的灵魂上。”7.4分合理，但对我来说，它值更多——不是因为完美，而是因为那种不完美的、燃烧般的执着。